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Cuvinte-cheie: Norman Manea, memorie culturala, identitate, discurs autobiografic,

naratiuni cultural — identitare, exil, totalitarism, posttotalitarism

Lucrarea de fatd propune un exercitiu de interpretare a scrierilor lui Norman Manea ca
medii fictionale ale memoriei recuperatorii si ca scenarii de reconfigurare identitara. Cele
doud concepte din titlul lucrarii, memorie culturala si structuri textual - identitare, ghideaza
demersul nostru catre o receptare in grila naratiunilor memoriale si in cea a naratiunilor
identitare a textelor selectate din opera lui Norman Manea.

Originalitatea constd in aplicarea acestui exercitiu de interpretare pe un corpus de texte
care reflectd varietatea formelor de discurs din scrierile lui Norman Manea: autofictiune
(Intoarcerea huliganului), romane (Vizuina, Plicul negru), prozi scurtdi (Fericirea
obligatorie), eseu autobiografic (Despre clovni. Dictatorul si Artistul), dialoguri narative
(Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian, Textul nomad. Casa melcului. 11, Cuvinte din
exil. Norman Manea in dialog cu Hannes Stein, Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici).

Chestionarea identitara redata, astfel, printr-o retorica variata, mixta (amestec de fictiune
si de biografie), exprimd o identitate multipld, hibrida, scindata in trei elemente componente:
scriitor roman, de etnie evreiasca, exilat in America. Structurile textual - discursive cu miza
identitara pun in ecidentd nuantele, repozitiondrile, reevaludrile evenimentelor din istoria
personald si din marea istorie.

Capitolul 1, intitulat Memorie culturald si identitate. Repere teoretice si critice.
Evolutia conceptelor, este unul de teoretizare a conceptelor care structureazd demersul
interpretativ. in demersul nostru, am valorificat dispozitivul teoretic al memoriei culturale’
din perspectiva sociologica (Maurice Halbwachs), din perspectiva studiilor culturale (Jan
Assmann), din perpectiva patologiilor memoriei (Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov, Thomas
Keller) si din perspectiva fenomenului de globalizare (Iulian Boldea), fara a epuiza
problematica generatd de conceptul prezentat in aceastd secventd teoreticd. Scopul acestui
demers este prezentarea strategiilor prin care textele lui Norman Manea functioneaza ca
naratiuni identitare si memoriale, de aceea dispozitivul teoretic al memoriei culturale va fi

completat de cel al identitdtii narative. Pentru receptarea textelor lui Norman Manea ca

! Printre alti cercetitori care au extins prin studiile lor conceptul de memorie culturald, mentionim: Astrid Erll,
Ann Rigney (Literature ant the Production of Cultural Memory: Introduction), Birgit Neumann (The literary
reprezentations of Memory), Joél Candau (La métamémoire ou la mise en récit du travail du mémoire),
Marianne Hirsch (Family Frames. Photography Narrative and Postmemory), Pierre Nora (Le lieux de mémoire).
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naratiuni ale memoriei, am identificat prezenta indicatorilor memoriei culturale in textele
selectate: referinta culturald (tipare identitare comune perioadei comuniste sau de tranzitie),
gradul de relevantd al referintei culturale, semantica identitara a spatiului si timpului (J.
Assmann’), reconfigurarea trecutului, discursul dublu raportat (catre istoria personald si catre
referentii identitari cu care relationeaza individul: contextul social, cultural, politic,
mentalitati), practicile abuzive ale memoriei. In cazul lui Norman Manea, experientele limita
a cdror rememorare reconfigureaza retroactiv identitatea sunt: deportarea in Transnistria,
totalitarismul, conditia alogenului, exilul. In acest sens, am identificat si am analizat punctul
de vedere al martorului direct confruntat cu teroarea istoriei, care proiecteaza asupra
trecutului o dublad perspectiva : cea a exilatului, a dezradacinatului si cea a scriitorului care
vrea sd dea sens existentei sale, integrand timpul trait in timpul marturisit.

Luand ca repere teoretice raportul biografie — fictiune, strategiile mutuale de influentare
ale celor doud planuri, si coroborandu-le cu teoria lui Paul Ricoeur, referitoare la identitatea
narativa ca binom idem — ipse’, am identificat strategiile de constructie si de deconstructie
identitara, in diverse forme de discurs autobiografic din opera lui Norman Manea. Ca repere
ale demersului analitic vom identifica: strategiile prin care identitatea ca binom idem - ipse se
construieste in functie de conventiile fiecarui tip de discurs selectat, strategiile de
fictionalizare a biograficului, precum si cele de biografizare a fictiunii, reconfigurarea istoriei
personale rememorate. Rememorandu-si istoria personald, Norman Manea reconstruieste
retroactiv o identitate scindatd i o recompune cu fiecare variantd identitard construitd
(baietelul deportat, clovnul, huliganul, marginalul, inadaptatul, August Prostul, vesnicul
exilat), apeland la conventiile formelor de discurs amintite.

In capitolul al doilea, intitulat Scriitorii in totalitarism si posttotalitarism - modele
cultural — identitare, am prezentat modul in care referentul extern influenteaza tiparele
comportamentale si mentalitare ale intelectualilor. In cazul regimului totalitar de la noi,

vorbim de o perturbare a referentului extern®, prin interventia agresivd a acestuia asupra

2 Jan Assmann, Memoria culturald. Scriere, amintire §i identitate politica in marile culturi antice, Editura
Universitatii “Alexandru Ioan Cuza”, lasi, 2013, p. 24

3 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Editions du Seuil, Paris, 1990, p. 141

* Alex Mucchielli, L’identité, Presses Universitaires de France, Paris, 1986, p. 10. Conceptul de referent
identitar 11 apartine lui Alex Mucchielli, specialist in stiintele comunicarii, care a definit identitatea luand in
calcul toti actorii sociali si diferitele tipuri de contexte / referenti identitari, cu care interactioneaza individul si
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identitatii individului, rezultatul fiind uniformizarea, depersonalizarea, alienarea identitara. In
functie modul de relationare a scriitorilor cu Puterea si cu ideologia oficiala a acesteia, putem
vorbi de doud modele cultural-identitare: adaptarea, respectiv inadaptarea la referentul extern,
ultima tradusa prin rezistentd, disidenta, exil (exil interior, exil exterior). In cazul lui Norman
Manea, in timpul perioadei totalitare, putem vobi de o subversiune indirecta, prin practicarea
unei literaturi esopice, deviind astfel de la estetica oficiald. In perioada posttotalitara, odata cu
exilul in America, scriitorul adoptd o identitate culturald dubld@, remarci Eva Behring, prin
transferul de idei, de atitudini, de mentalitati intre cele doud spatii culturale, autohton si
american.

In capitolul al treilea, intitulat Norman Manea - intersectarea directiilor de receptare
a operei, propunem o periodizare a receptarii operei in functie de spatiul de culturd ai carui
reprezentanti au manifestat interes pentru scrierile prozatorului nostru - etapa romaneasca
(marcata de regimul totalitar) si receptarea din alte spatii de cultura (marcata de exil si de
discursuri de recuperare sau de contestare). Tinadnd cont de cresterea vizibilitatii scriitorului
in spatiul multicultural al literaturii globale®, am adaugat adduga si o perspectivi de receptare
concordanti cu acest concept. In functie de criteriul de evaluare (estetic sau etic) vom face o
diferentiere suplimentard a directiilor de receptare, in urma careia vom evidentia doua
ipostaze ale autorului: cea de scriitor (receptdrile se refera la particularitatile stilistice ale
operei) si cea de ideolog sau de comentator al timpului sdu (receptarile vizeaza discursului
etic al scriitorului, generator de dezbateri si de polemici). Receptarea resentimentara din tara
se explica prin militarea scriitorului pentru reconsiderarea critica a trecutului, mai exact, a
perioadei legionare a intelectualitdtii romanesti interbelice. Din alta perspectiva, retinem o
serie de clisee ale receptarii posttotalitare a scriitorului Norman Manea care trimit, de cele
mai multe ori, la eficienta politicii de marketing cultural al editurilor cu care colaboreaza
autorul si la un context global actual favorabil recuperarii memoriei culturale din tarile

Europei de Est.

care 1i marcheaza formarea. Printre referentii istorici sunt precizate evenimente istorice marcante (conotate
pozitiv sau negativ), care au modificat mentalitdti, credinte, cutume etc.

5 Eva Behring, Scriitori romdni din exil 1945 — 1989, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2001,
p.164

6 Pascale Casanova, Republica mondiala a literelor, Editura Art, Bucuresti, 2016



In capitolul al patrulea, intitulat , Variantele unui autoportret” - reprezentiri si
(re)fictionalizari identitare, am analizat configurarea avatarurilor identitare cu ajutorul
diverselor formule narative si stilistice, folosindu-ne de instrumentarul tehnico-metodologic
din capitolul L. In formele discursive analizate, identitatea narativa se constituie prin asumare,
la persoana I si prin prin proiectie, cu ajutorul mastilor fictionale construite.

Mastile fictionale din romanul Vizuina (2009) se incadreaza in tipologia intelectualului
est-european, exilat, care Incearcad sa foloseascd memoria si scrisul ca modalititi de
recuperare retroactiva a trecutului si a identitdtii personale, evitand cliseele colectivitatii
anonimizatoare. Transferul de date biografice de la autor la masca sa fictionala, Peter Gagpar,
este recognoscibil dupa urmatoarele repere: componenta identitara evreiasca, Peter fiind
nascut din parinti marcati; experienta Holocaustului, traitd de parinti; evadarea in lectura;
exilul in America; experienta de profesor universitar; ecourile articolului despre perioada
legionara a lui Eliade. Numele protagonistului sugereazd o structurd identitard mixta, si
anume americanizarea scriitorului de etnie evreiasca. Identitatea de captiv al statului totalitar
este reconfigurata retroactiv, cu ajutorul memoriei. O altd masca narativa este reprezentata de
profesorul Augustin Gora, si el naufragiat in Lumea Noua si Libera. Fost profesor universitar,
Gora scrie acum necrologuri intr-un ziar american. Identitatea ca alteritate, nevoia de a fi
altul este explicatd de Gora prin sindromul trecutului est-european, tradus prin nevoia de
mascd, ca solutie de protectie si de supravietuire, ca si prin printr-o suspiciune exageratd, ca
semn al deformarii identitare in totalitarism.

In subcapitolul Mistile fictionale ale captivitiitii — Plicul negru (2007) am analizat
mecanimul de deconstructie identitard, biografia scriitorului fiind descompusa si recompusa
pe tot parcursul textului si transferata personajelor, care devin mastile fictionale ale autorului.
O masca fictionala din categoria captivilor inadaptati este Anatol Dominic Vancea Voinov,
care are toate datele unei identitdti inadaptate la contextul social-politic. Este fiul unui
intelectual evreu, are un frate stabilit in Argentina, este incomod prin faptul ca doreste sa
elucideze circumstantele mortii tatdlui sau. Contextul social-politic devine referentul identitar
extern prin care se defineste captivul Tolea. Este vorba de ultimul deceniu al dictaturii
comuniste, identificabil prin tipare identitare specifice perioadei: cozile, supravegherea
generalizata, Tnlocuitorii, notele informative, dosarul. Deformarea identitard generata de
referentul extern agresiv este sugeratd de Asociatia surdo-mutilor, o alegorie a identitatii
colective. Membrii acestei asociatii preiau caracteristicile omului nou, prin faptul ca sunt

manipulati, indoctrinati, subordonati, devotati asociatiei, depersonalizati.



In subcapitolul Ipostaze ale ratirii in proza scurti — Fericirea obligatorie (2015)
am aplicat teoria lui Paul Ricoeur referitoare modelul narativ al identitatii, pe care am
completat-o cu teoria lui Alex Mucchielli referitoare la identitatea contextualizatd, modelata
de referentul identitar extern, social-politic. Mastile fictionale din acest volum de proza
scurtd sunt personaje marginale, excentrice in raport cu sistemul: anchetata care sfideaza
anchetatorul cu tacerea ei; grupul artistilor rebeli, vizafi de regim, pentru ca reprezinta
posibili factori devianti; muncitorul, luptator solitar si victimd a sistemului justitiar, social,
medical. O masca fictionald a prozatorului, de exemplu, si un personaj strivit de sistem este
muncitorul Nanu Valetin, care isi proiecteaza in plan oniric o identitate doritd, de om curajos,
care poate sd infrunte sistemul. Dublul sau identitar isi strigd nemulfumirea la megafoane,
trezindu-i din letargie si pe ceilalti: ,,Ati inceput sd va feriti? Nu ma puteti ajuta, nu ne putem
ajuta. Am invitat frica si egoismul, ne sufocim de unul singur, fiecare.”” Cu identitatea
aceasta proiectata in plan oniric muncitorul cere autoritatii rostirea adevarului si incetarea
dominarii prin fricd. La lumina zilei, identitatea muncitorului este strivita ferm de
mecanismul opresiv al regimului totalitar.

in subcapitolul Huliganul si formula autofictiunii — Intoarcerea huliganului (2008),
identitatea narativa se construieste cu conventiile autofictiunii, rezultand o proiectie fictionala
ambigud, care oscileaza intre verosimilitate si neverosimilitate, In functie de raportul
problematic biografie — fictiune, pe care textul il construieste. Printre elemente autobiografice
textualizate, recunoastem: deportarea in Transnistria, specificul existentei in comunism,
relatia scriitorului cu cenzura si cu autoritatea politicd, exilul. In Intoarcerea huliganului,
identitatea scindatd este ascunsa In spatele unor masti fictionale, care devin proiectii ale
autorului: alogenul, bufonul /clovnul, huliganul, copilul Noah. O alta componenta a identitatii
narative ce se contureazd pe parcursul unei analepse este August Prostul. Acesta ilustreaza
conditia artistului in totalitarism, un bufon inadaptat, rezultatul viziunii burlesti proiectate
asupra istoriei ca circ totalitar. Esecul simbolic al artistului poate fi interpretat ca o forma
paradoxald de subversiune, deoarece artistul refuza, prin aceastd masca fictionald, jocul
Puterii. Actiunile, valorile, dorintele, viziunea despre lume a acestui personaj devin un
criteriu de definire identitara in baza principiului coerentei narative teoretizat de Ricoeur.
Prin punerea in intriga, evenimentele capdtd semnificatie, iar prin asumarea lor, instanta

enuntiatoare si le poate atribui ca identitate oficiala. In baza principiului coerentei narative, a

7 Norman Manea, Fericirea obligatorie, Polirom, lasi, p. 152



unei logici interne a actiunii, aceste evenimente pot fi lesne recunoscute ca facand parte din
naratiunea oficiala a sinelui - idem. O identitate de fatada este cea a inginerului hidrotehnist,
care, In aparentd, asigura o adaptare superficiald a personajului la context, in esentd, ea
protejand, totodata, identitatea profunda a individului. Ca reactie defensiva, identitatea de
fatadi are rolul de a neutraliza privirea critici a celuilalf™, explici Alex Mucchielli.
Naratorul-personaj constientizeaza limitele acestei strategii, care nu asigura de fiecare data
imunitatea fatd de deformarea identitara initiatd de Putere. Proiectat in masca fictionald a lui
August Prostul, stanjenit de voiajul in trecut, naratorul-personaj compune o scrisoare adresata
lui Lache si Mache, o ipostaza ideala a identitatii colective cosmopolite, pe care n-a
descoperit-o 1n tara natald. Solutia la indemana posesorului unei astfel identitati complicate
este eliberarea de resentimente si acceptarea destinului de exilat / instrdinat vesnic.
in subcapitolul Ucenicia clovnului in eseul autobiografic — Despre clovni. Dictatorul
si Artistul (2013), identitatea narativd se construieste cu strategiile specifice eseului
autobiografic. In ceea ce priveste instanta enuntirii enuntdrii, aceasta se dedubleaza, fiind si
subiect si obiect al discursului, aga cum se Intampla si in formula discursiva practicatd de
Manea. Scriitorul se afld, asadar, simbolic camuflat sub masca lui August Prostul, care
reprezintd Artistul scarbit de promisiunile inselitoare ale utopiei. In cheia de lecturd a
Renasterii, bufonul este purtatorul adevarului neoficial, asa cum August Prostul reprezinta, in
eseurile lui Manea, atitudinea subversiva a autorului fata de Putere.
in subcapitolul Dilemele exilatului. De la exilul interior la exilul exterior in
dialogurile narative am analizat modul in care discursul specific dialogurilor narative ajuta
la conturarea paradigmei identitare in scrierile lui Norman Manea. Vor fi vizate, astfel,
raportul dintre istoria personala si marea istorie, dintre identitatea reald si cea narativa,
experientele marcante selectate de memoria afectiva (Gulagul, comunismul, exilul), punerea
lor in intrigd si reevaluarea critica din perspectiva prezentului. Intrebarile despre Holocaust
si antisemitism, pe care i le adreseazd prozatorului Edward Kanterian, in Curierul de Est.
Dialog cu Edward Kanterian (2010), declanseaza memoria afectiva a scriitorului, care evoca
prima experientd ce i-a atribuit statutul de victimd a totalitarismului, cea a deportérii in
Transnistria. Intrebarile functioneaza, toate, asa cum remarca Simona Antofi, ,,nu doar ca un

declansator / catalizator al discursului identitar principal, ci si ca o eficientd grila de selectie

¥ Alex Mucchielli, L ’identité, P.U.F., Paris, 1986, p. 89



retrospectivi ce are la bazd o fructuoasa intersubiectivitate.”’. Referentul identitar extern se
reconfigureaza si se completeaza progresiv, pe masurd ce subiectul intervievat rememoreaza
evenimente, locuri, oameni dintr-o anumita etapd a biografiei sale. Dezbaterile din spatiul
romanesc de cultura, despre raportul etic-estetic in cazul unor scriitori ca Mircea Eliade, Emil
Cioran, Mihail Sebastian, constituie una din biografemele parcursului sdu, ca scriitor
incomod. Dialogul aduce 1n planul discursului datele biografice care compun structura
identitara de scriitor in exil, care si-a interogat identitatea problematicd prin opera sa.
Chestionarea componentei identitare iudaice trebuie analizata prin raportare la doud contexte,
totalitar si posttotalitar, si la cele doud planuri enuntiative, discursul si istoria. In comunism,
din cauza ideologiei partidului unic, scriitorul este destul de retinut fata de propria iudaitate,
pe care nici n-o afirmd, nici n-o neagd cu ostentatie, dar reactioneaza atunci cand se simte
lezat. In postcomunism, vorbeste deschis despre conditia de evreu, pe care si-a redescoperit-o
in exil.

In subcapitolul Identitate exilici in contextul contextul global si multicultural al
literaturii lumii — Textul nomad (Casa melcului, II) (2006) ne-am propus sa analizam
modul 1n care se construieste identitatea exilica si semnificatiile cu care se incarca aceasta
experientd a dezradacinarii, in cazul scriitorului roman de origine evreiasca, Norman Manea.
Exilul este unul dintre biografemele relevante, care se reflecta artistic in texte, dar si in
structura identitard a omului si a scriitorului, ficand din opera sa un reper deopotriva
asimilabil literaturii locale si celei globale.

Conceptele care structureazd analiza experientei exilului din  perspectiva
multiculturalismului si a transnationalismului literaturii lumii si care au structurat si demersul
nostru sunt: legdtura scriitorului exilat cu tara de origine si cu limba maternd; experienta
traducerii; redimensionarea raportului centru-margine si redefinirea identitard in cazul unui
scriitor apartinand unei literaturi marginale si in acelasi timp receptat de Celalalt ca marginal;
oscilarea intre doud coduri culturale, al culturii-gazda si al culturii-sursa. Aceste concepte
dar si trairile scriitorului exilat sunt reflectate de textul nomad, cel care trece prin rescriere si
traducere, cel conectat la variabilele identitare ale scriitorului insusi.

In cazul lui Norman Manea, dialectica exilului american, care este conotat att negativ,
ca traumd, cat si pozitiv, ca lectie de viatd, face posibild asocierea cu patologia

dezradacinarii, teoretizatd de Tzvetan Todorov. Omul dezradacinat este exilatul care

9 . 7 . e e . ~ - - . . A
Simona Antofi, /naintea despartirii. Norman Manea si Saul Bellow in cautarea adevarurilor (ne)scrise, in
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locuieste intr-un singur spatiu, simtindu-se exclus si inclus in acelasi timp sau strain acasa si
acasd in straindtate. In functie de modul in care mediazi dialogul dintre identititile sale
culturale, exilatul dezradacinat poate ajunge in etapa de transculturatie, “dobandind un nou
cod, fara ca cel vechi sa se fi pierdut”lo, explicd Todorov. Pentru Norman Manea, exilul a
insemnat, pe de o parte, dislocare, deposedare de limba materna, care, in cazul unui scriitor,
reprezintd fondul si esenta identitatii sale creatoare. Pe de altd parte, exilul american a
insemnat o redefinire i o restructurare identitard, o interogare critica a biografiei anterioare si
o adaptare la noul cod cultural, al tarii de adoptie. Referindu-se la transformarea sa ca scriitor
in exil, prin adaptarea la noul cod estetic al culturii americane, Manea recunoaste ca a devenit
mai epic, mai descriptiv, mai factual, mai plat $i sardcdcios din punct de vedere stilistic, dar
temele si obsesiile scriiturii sale au ramas aceleasi.

in subcapitolul Exilul ca experientii identitari de (de)formare. Sertarele exilului.
Dialog cu Leon Volovici (2008) am analizat exilul ca experienta (de)structuranta a identitatii
hibride a scriitorului roman de etnie evreiasca, Norman Manea. Ca mod de lucru am avut in
vedere analiza comparatistd a autoreceptdrii i a receptarii de catre Celalalt a conditiei de
exilat, precum si dubla perspectiva, totalitard si posttotalitara, asupra acelorasi evenimente.
Norman Manea recunoaste, acum, cd s-a raportat intr-un mod complicat si paradoxal la
componenta sa evreiasca. Ambiguitatea aceasta este motivatd prin absenta unei traditii
religioase pe care scriitorul sa o fi asumat in prealabil, si printr-un context politic opresiv,
intolerant cu diversitatea de orice fel. Raportul evreului cu Cetatea Captiva este marcat de
conditia de exclus a acestuia, crede Manea, si de duplicitatea Puterii, care ii ofera sansa de a
parasi tara, n schimbul unor avantaje materiale.

In subcapitolul Reconfigurarea identitari a unui Proust din Est. Cuvinte din exil.
Norman Manea in dialog cu Hannes Stein (2011), cele doua identitdti scripturale sunt
conturate atat pe parcursul dialogului, cat si in elementele de paratextualitate, in Nota si
Preliminarii, care fixeaza cadrul convorbirilor - confesiune, precum si legatura dintre
intervievator si intervievat. Identitatea exilatului este legatd de oscilarea intre cele doua
timpuri si spatii exilice: in prezent, Norman Manea este profesor la Bard College, unde preda
literatura Holocaustului, dar continud sa scrie in limba romana despre experientele care i-au
marcat biografia in trecut. Dialogul intercultural il obliga pe exilat la comparatii, la redefinire

identitard, apoi la cautarea unor solutii de adaptare si de convietuire armonioasa a identitatilor

10 Tzvetan Todorov, Omul dezraddcinat, Institutul European, Tasi, 1999, p. 28
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multiple. O prima lectie pe care i-o oferd pedagogia exilului american a fost aceea a depasirii
prejudecatilor si a renunfarii cautdrii coerentei intr-o lume strdind. Reconfigurarea
retrospectiva a istoriei personale a lui Norman Manea, prin toate aceste dialoguri cu sine si cu
altii, nu face decat sa dea voce si contur dilemelor exilatului.

O limita a exercitiului de analizd propus reiese din limitele teoriei narative a sinelui,

A .

conceput ca proces sau ca o permanentd cautare, la capatul careia sinele 1si descoperd si isi
acceptd alteritatea. Prin urmare, structura identitard tripld a lui Norman Manea se dovedeste
mai greu de concretizat Intr-un scenariu identitar coerent, scriitorul cautdnd solutii de
armonizare a elementelor componente, in relatie cu celalalt. Cu toate acestea, scriitorul
converteste povara identitatii hibride intr-un privilegiu, in sursa de creativitate artistica.
Sugestivd pentru nevoia de coerenta identitara a posesorului unei identitati hibride,
multietajate este secventa din finalul romanului Vizuina (2009), cand naratorul subiectiv
contempla, alaturi de prietena sa, umbrele lor proiectate pe un perete, ca metafore ale
alteritatii sinelui: ,,Efemerul nu ma speria. Priveam amprenta lasata pe perna, dupa noaptea
care murise. Lu imi ardta umbrele noastre aldturate pe peretele alb, bucurosi amandoi, de
soarele zilei care le va spulbera. Radvagseam perna ravasita, sa dispard urma. Nu doream
amprente si amintiri. Lu acceptase decizia captivului de a se apara, fie si fara succes, de el

insusi.”"!

"' Norman Manea, Vizuina, Polirom, lasi, 2009, p. 366
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